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Les incarnations du sampler au XX° siecle :
I'avénement du musicien-luthier

Romain Bricout

1913. L'Art des Bruits, Manifeste futuriste. Premiére véritable rupture plastique dans le monde musical qui ne
pouvait advenir que par un peintre. Luigi Russolo y décrit les caractéristiques d'un instrument @ méme de réaliser ses
idées musicales révolutionnaires :

« Chaque bruit a parmi ses vibrations irrégulieres un ton geénéral prédominant. C'est pourquoi l'on obtiendra
facilement dans la construction des instruments qui doivent imiter ce ton une variété suffisamment étendue de tons,
demi-tons et quarts de ton. Cette variété de tons n'enlevera pas a chaque bruit la caractéristique de son timbre, mais en
augmentera l'étendue »'.

Russolo prophétise ici dans la possibilité de transposer un méme son la fonction principale du sampler, qui n'apparaitra
dans sa forme la plus aboutie que 70 ans plus tard. La vision de Russolo dépasse en effet de loin les capacités
technologiques de son époque : sans arriver & concrétiser une technique de transposition des sons?, il crée toutefois dans
un premier temps les « orchestres de bruiteurs » puis le Russolophone, genre de super piano-préparé permettant de
passer de « halétements de machines ou de coassements de crapauds a des dégringolades de porcelaine, des gifles, des
appels étouffés, des cris... »°.

1948. Premier journal de la musique concréte (1948-1949)*. Pierre Schaeffer découvre la musique concréte a
travers les expériences fondatrices du sillon fermé et de la cloche coupée. Quelques jours plus tard, il se voit « entouré
de douze-douzaine de tourne-disques, chacun a une note », puis laisse libre cours a son imagination :

« Soit un orgue dont les touches correspondraient chacune a un tourne disque dont on garnirait a volonté le plateau de
disques appropriés ; supposons que le clavier de cet orgue mette en action les pick-up simultanément ou
successivement, a l'instant et pour la durée que l'on veut, grace a un commutateur-mélangeur a "n" directions : on
obtient, théoriquement, un instrument gigogne capable non seulement de remplacer tous les instruments existants, mais
tout instrument concevable, musical ou non, dont les notes correspondent ou non a des hauteurs données dans la
tessiture. Cet instrument est pour le moment une vue de l'esprit, mais il est réalisable jusqu'a un certain point. En tous
cas, faute d'une réalisation prochaine, pratique et économique, il peut servir, en tant qu'hypothése de travail, a
l'échafaudage d'une théorie. »’

La vision de Pierre Schaeffer est a nouveau celle du sampler, vision qu'il réalisera grace aux technologies analogiques
de son époque et qui lui permettront d'aller plus loin que Russolo. Nous pensons bien évidemment aux Phonogénes (a
clavier et a coulisse) qui, congus avec 'aide de Jacques Poullin, autorisaient a la fois le jeu de sons enregistrés sur des
bandes magnétiques et leur transposition via une variation de vitesse de lecture de la bande (et préfiguraient par ailleurs
aussi avec quelques décennies d'avance les techniques de time-stretching).

1963. Les fréres Bradley, ingénicurs de Birmingham, reprennent et améliorent 1'idée de l'américain Harry
Chamberlin pour créer un instrument baptisé Mellotron. L'idée du Mellotron est celle d'un sampler primitif, réalisée
grace aux technologies analogiques : le clavier du Mellotron renferme sous chacune de ses touches un mécanisme de
magnétophone, la pression sur une touche du clavier venant déclencher la lecture d'une bande magnétique®
préalablement enregistrée. Malgré quelques problémes techniques (dont l'usure des boucles de bandes devenant trés
fragiles avec le temps...), l'utilisation d'une interface clavier de trois octaves et une production suffisante permirent au
Mellotron d'intégrer efficacement le milieu des musiques populaires. Un peu avant 'arrivée du synthétiseur « portable »,
le Mellotron constitua en effet I'un des moyens de réalisation de l'esthétique progressiste du rock progressif, autorisant
la réalisation d'arrangements orchestraux et excitant « l'intérét des personnes qui cherchaient a pouvoir jouer des sons
naturels enregistrés sur scéne »’.

1 Luigi Russoro, L'Art des bruits, Paris, Allia, 2003, p. 27

Méme si Russolo en trouve théoriquement les solutions, anticipant ainsi de maniére fulgurante les techniques de
modélisation physique :

« Des que nous aurons trouvé le principe mécanique qui donne un certain bruit, nous pourrons graduer son ton en
suivant les lois de l'acoustique. Nous aurons recours, par exemple, a une diminution ou augmentation de vitesse si
l'instrument a un mouvement rotatoire. Nous augmenterons ou diminuerons la grandeur ou la tension des parties
sonores si l'instrument n'est pas rotatoire. »

Ibid., p. 27-28

Ibid., p.36

Pierre ScHAEFFER, A la recherche d'une musique concrete, Paris, Seuil, 1952.

Pierre ScHAEFFER, Premier journal de la musique concrete (1948-1949) - notes des 22 et 23 avril.

Une seule bande comportait trois pistes sonores différentes qui pouvaient étre jouées indépendamment ou mixées.
Le format de compression atypique utilisé, qui permit par ailleurs aux concepteurs de 1'instrument de se réserver le
marché des banques de sons, engendra une qualité et un grain sonores des plus spécifiques. Renvoyant a un son d'un
autre age, a un son qui aurait déja vécu, de l'ordre du « suranné », les effets de cette contrainte technique ne sont pas
étrangers a I'émotion unique que l'on peut ressentir a I'écoute du Mellotron et qui en fait un instrument tout a fait
singulier.

7  Curtis Roabs, L'Audionumérique, traduit et adapté par Jean pe RevypeLLeT, 2° édition, Paris, Dunod, 2007, p. 374
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1989. Sortie sur le marché du S1000 d'Akai, démocratisation du sampler numérique apparu pour la premiere
fois avec le Fairlight CMI en 1979%. S'en suivra tout au long des années 90 une véritable explosion des musiques
électroniques populaires comme autant de « musiques concrétes populaires »’. D'une diversité faisant écho aux
différents métissages et a l'appropriation des nouvelles technologies musicales par tous les champs populaires, ces
musiques «spontanées, voire sauvages », comme le souligne a juste titre Martin Laliberté, n'ont dans un premier temps
et a quelques exceptions pres pas été réellement remarquables pour leurs qualités artistiques. Essentiellement techniques
a leurs débuts, le discours de ces musiques restait bloqué au niveau du « faire » sans atteindre 1'aller-retour schaefferien
qu'il doit constituer avec « l'entendre ». La pratique du filtrage, dont on a usé et abusé'’, illustre bien ce phénoméne
inhérent a la découverte des nouveaux outils de manipulation sonore : peu importait finalement les sons utilisés,
l'essentiel était de filtrer. Ces pratiques furent cependant révolutionnaires dans le sens ou le filtrage, qui s'apparentait a
une banale action que tout un chacun pouvait réaliser sur 1'égaliseur de sa chaine hi-fi, était devenu musical pour les
oreilles du grand public. On pouvait faire de la musique en filtrant des sons. On pouvait faire de la musique en bouclant
des sons.

Plus que tout autre médium, il semblerait que le sampler ait constitué¢ 1'un des plus puissants vecteurs de

diffusion de la pensée concréte de Pierre Schaeffer. Ayant pour vocation premiére celle du « faire » et non celle du
« transmettre » et portant cependant les traces du mode de pensée spécifique qui I’a congu, 1'outil qu'est I'instrument de
musique s’avére étre un médium méme de ce mode de pensée, médium dont I’invisibilité témoigne de I’extréme
efficacité. Si la charrue sert a labourer le champ, elle suppose aussi 1’utilisation de la traction animale comme
décuplement de la force humaine et si I’instrument de musique sert a jouer de la musique, il sert surtout a jouer une
certaine musique : I’instrument véhicule les fondements théoriques de la musique pour laquelle il a été congu. On se
référera ici a la phénoménologie et a l'apport de la pensée du philosophe Bernard Stiegler pour comprendre les
modalités d'action d'une telle transmission.
Fondée par Husserl, la phénoménologie prend pour postulat que toute conscience est conscience de quelque chose, que
toute conscience est intentionnelle'. Loin d'emmagasiner la totalité du flux perceptif, notre conscience identifie dans un
premier temps des « rapports » entre les différents éléments d'un objet temporel que l'on nomme des rétentions
primaires. Rencontrée dans deux mélodies différentes, une méme note pourra par exemple en fonction des autres notes
qui l'entourent étre tantot reconnue comme une note de passage ou comme la note d'un arpége. Ces rapports, une fois
mémorisés, vont se constituer en rétentions secondaires qui vont, en retour, orienter protentionnellement la sélection des
rétentions primaires. C'est ce qui fait que la répétition d'un méme objet temporel provoque des phénomenes temporels
différents : si je regarde un méme film deux fois de suite, je ne verrai pas deux fois la méme chose mais je découvrirai
au contraire de nouveaux éléments invisibles & mes yeux jusque 1a, les rétentions primaires sélectionnées lors du
premier visionnage, alors devenues secondaires, formant de nouvelles attentes et suscitant de nouvelles sélections.
Introduisant les notions de « rétention tertiaire » et « d'épiphylogenése »'? propre au genre humain, Bernard Stiegler
place I’outil en tant qu’objet technique sur le méme plan que celui du médium et les réunit en les réduisant au trait de
leur caractéristique commune : celle d’étre des objets de mémoire. Ces rétentions tertiaires sont a la fois des supports de
mémoire (elles permettent 4 une mémoire individuelle de « s'extérioriser »** et de devenir collective) et des supports de
pensée (en constituant, en plus des protentions créées par les rétentions secondaires, un autre filtre'* orientant la
sélection des rétentions primaires, comme véritable « milieu » de la pensée'®) : les rétentions tertiaires jouent ainsi de
deux manieres un role déterminant dans I'établissement d'une efficacité symbolique (cf. schéma récapitulatif ci-
dessous'®).

8 Au cours de cette décennie séparant le Fairlight du S1000, nous pouvons cependant citer quelques réalisations
intermédiaires mais non moins importantes dans I'évolution du sampler : I'Emulator I de chez Emu avec ses 512 ko
de mémoire et sa fréquence d'échantillonage de 27 kHz (contre les 16 ko et les 16 kHz du premier Fairlight) puis
'Ensoniq Mirage, premier sampler « abordable » a moins de 2000 §.

9 Martin Lauerte , « Problématique générale des outils dans l'histoire de 1'électroacoustique », Du sonore au
musical. Cinquante années de recherches concretes (1948-1998), Daiier Sylvie, VEnr Anne éds., Paris,
L'Harmattan, 2001, p.34

10 Au point d'utiliser le vocable « House filtrée » pour désigner une partie de ces musiques.

11 Pierre Schaeffer s'inspira d'ailleurs directement de la situation d'époche et de la réduction phénoménologique pour
introduire le concept d'écoute réduite qui permet a notre oreille d'aller au dela du seul caractére indiciel du son.

12 Ou « processus de production des rétentions tertiaires ». La phylogénése est en science ce qui constitue 1'évolution
biologique d'une espéce, le préfixe épi- renvoyant ici & ce qui se trouve autour de cette évolution biologique et qui
est spécifique au genre humain : son systéme technique, qui vient par son évolution sans cesse ajuster la fonction de
des organes physiologiques de I'étre humain, en particulier ceux de la mémoire et de la perception.

13 En référence a Leroi-Gourhan.

14 Le filtrage agit avec tout son paradoxe, c'est a dire qu'un filtre enléve des parties d'une matiere donnée mais peut
aussi en amplifier d'autres parties (on dit qu'il passe alors en mode de résonance) : en modifiant les rapports du réel,
le filtre agit comme un miroir déformant.

15 Bernard Stiegler parle aussi de « béquille de l'entendement » (Philosopher par accident, p.50). C'est ce qu'illustre
parfaitement Platon dans Ménon : l'esclave de Ménon résout un probléme grace au tracé de la forme géométrique
sur le sol.

16 Bernard Stiegler pose dans le tome 1 de De la misere symbolique que ((S1 =R1)) fAR2)) = AR3) (p.108-109), nous
y ajoutons quelques précisions concernant l'influence et les modes d'action des rétentions tertiaires.



Le jeu des rétentions en phénoménologie : 1'apport de Bernard Stiegler
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Ainsi, a travers les différentes incarnations matérielles qu'a pu recouvrir l'idée d'une méme machine a (re)jouer les sons
(en fonction des contraintes technologiques de chaque époque mais aussi en fonction de certains choix conceptuels ou
économiques) et a travers les multiples racines et devenirs esthétiques qui leur sont associées (ainsi des couples
Bruitisme - Russolophone, Musique concréte - Phonogénes'’, Mellotron et Rock progressif, Sampler et Musiques
¢électroniques populaires), on se doit de reformuler la question de l'influence de l'outil en se demandant plutét si la
création d'un instrument (au sens large) spécifique ne doit pas devenir l'une des activités principale de l'invention
musicale. En observant les formes actuelles du sampler, force est de constater qu'il n'existe plus sous sa forme
traditionnelle. Outre la série des MPC (Midi Production Center), véritables couteaux suisses de la création musicale'®, la
quasi totalité des samplers hardware a aujourd'hui disparue au profit de leurs équivalents logiciels (moins chers, plus
puissants, souples et évolutifs : inauguré par l'instauration de la norme VST en 1996, ce processus de virtualisation vient
s'expliquer par le déséquilibre existant entre les contraintes de temps d'élaboration d'un matériel hardware face a
l'augmentation croissante de la puissance de calcul des processeurs'). Si les besoins des musiciens ont souvent dicté de
maniére pionniére I'évolution de cette méme puissance de calcul des ordinateurs (comme le montrent les exemples de la
4X et du SYTER), les musiques du son se sont pour l'instant a part quelques tentatives malheureusement trop isolées
satisfaites de recycler des outils de contrdle issus de domaines étrangers a celui du son (tablettes graphiques et joysticks
(entre autres), dont les qualités de controle gestuel avaient déja été éprouvées dans les domaines de 'infographie et du
jeu vidéo ; en opposition avec les potentiométres, originellement issus de matériels de laboratoire détournés pour leurs
capacités de génération sonore et n'offrant cependant qu'une dimension gestuelle bien insuffisante a 1'expression du
geste musical, sans parler de l'ordinateur classique congu comme une extension de la machine a écrire et destiné a des
applications de bureautique...).

Nous devons dés lors a ce stade engager deux vastes chantiers. Dans un premier temps, il est nécessaire de mener une
véritable réflexion sur nos pratiques - sans lesquelles aucun dispositif rétentionnel ne pourrait étre réactivé - et sur
l'organisation sociale de ces pratiques. Dans un second temps, nous devons nous interroger profondément sur la
pertinence de nos dispositifs interfaciels d'accés aux logiciels : nos protheses techniques doivent étre choisies pour leurs
qualités intrinséques et non plus subies en fonction de telle ou telle contrainte. La configuration de 1'ordinateur actuel ne
vient-elle pas contredire I'esthétique acousmatique dans le mode de contréle privilégié qu'elle laisse a 1'écran, écran qui
fait lui-méme écran a l'i-son dans l'activité de création musicale ? Une interface de composition acousmatique dénuée
de toute nécessité visuelle reste un idéal a retrouver dans les possibilités de gestualisation des opérations de montage et
dans un outil qui véhiculerait en lui-méme la pensée acousmatique.
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17 On aurait pu ici ajouter le terme « phonographe » avant celui de Musique concréte, ce dernier constituant la
condition technologique et le « milieu » nécessaire a l'apparition de la pensée concréte.

18 Qui ont justement survécu parce qu'elles réunissent dans une seule et méme machine sampler, sequencer, et
interface de déclenchement embarquée de type pads.

19 Mieux connue sous le nom de « Loi de Moore », cofondateur de la société Intel, qui avait affirmé en 1965 que le
nombre de transistors par circuit de méme taille allait doubler tous les 18 mois, miniaturisation synonyme d’un
doublement de la vitesse de calcul des processeurs. Cette affirmation a marqué les esprits, puisqu'elle est devenue un
défi a tenir pour tous les fabricants de microprocesseurs.
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