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Les incarnations du sampler au XXe siècle : 
l'avènement du musicien-luthier

Romain Bricout

1913. L'Art des Bruits, Manifeste futuriste. Première véritable rupture plastique dans le monde musical qui ne 
pouvait advenir que par un peintre. Luigi Russolo y décrit les caractéristiques d'un instrument à même de réaliser ses 
idées musicales révolutionnaires :
« Chaque  bruit  a  parmi  ses  vibrations  irrégulières  un  ton  général  prédominant.  C'est  pourquoi  l'on  obtiendra  
facilement dans la construction des instruments qui doivent imiter ce ton une variété suffisamment étendue de tons,  
demi-tons et quarts de ton. Cette variété de tons n'enlèvera pas à chaque bruit la caractéristique de son timbre, mais en 
augmentera l'étendue »1.
Russolo prophétise ici dans la possibilité de transposer un même son la fonction principale du sampler, qui n'apparaîtra 
dans  sa forme la  plus  aboutie  que  70  ans  plus  tard.  La  vision de  Russolo  dépasse  en effet  de  loin  les  capacités 
technologiques de son époque : sans arriver à concrétiser une technique de transposition des sons2, il crée toutefois dans 
un premier temps les « orchestres de bruiteurs » puis le Russolophone, genre de super piano-préparé permettant de 
passer de « halètements de machines ou de coassements de crapauds à des dégringolades de porcelaine, des gifles, des 
appels étouffés, des cris... »3.

1948. Premier journal de la musique concrète (1948-1949)4. Pierre Schaeffer découvre la musique concrète à 
travers les expériences fondatrices du sillon fermé et de la cloche coupée. Quelques jours plus tard, il se voit « entouré 
de douze-douzaine de tourne-disques, chacun à une note », puis laisse libre cours à son imagination :
« Soit un orgue dont les touches correspondraient chacune à un tourne disque dont on garnirait à volonté le plateau de  
disques  appropriés  ;  supposons  que  le  clavier  de  cet  orgue  mette  en  action  les  pick-up  simultanément  ou  
successivement, à l'instant et pour la durée que l'on veut, grâce à un commutateur-mélangeur à "n" directions : on  
obtient, théoriquement, un instrument gigogne capable non seulement de remplacer tous les instruments existants, mais  
tout instrument concevable,  musical  ou non, dont les notes correspondent ou non à des hauteurs données dans la  
tessiture. Cet instrument est pour le moment une vue de l'esprit, mais il est réalisable jusqu'à un certain point. En tous  
cas,  faute  d'une  réalisation  prochaine,  pratique  et  économique,  il  peut  servir,  en  tant  qu'hypothèse  de  travail,  à  
l'échafaudage d'une théorie. »5

La vision de Pierre Schaeffer est à nouveau celle du sampler, vision qu'il réalisera grâce aux technologies analogiques 
de son époque et qui lui permettront d'aller plus loin que Russolo. Nous pensons bien évidemment aux Phonogènes (à 
clavier et à coulisse) qui, conçus avec l'aide de Jacques Poullin, autorisaient à la fois le jeu de sons enregistrés sur des 
bandes magnétiques et leur transposition via une variation de vitesse de lecture de la bande (et préfiguraient par ailleurs 
aussi avec quelques décennies d'avance les techniques de time-stretching). 

1963. Les  frères Bradley,  ingénieurs  de Birmingham, reprennent et  améliorent  l'idée de l'américain Harry 
Chamberlin pour créer un instrument baptisé Mellotron. L'idée du Mellotron est celle d'un  sampler  primitif, réalisée 
grâce aux technologies analogiques : le clavier du Mellotron renferme sous chacune de ses touches un mécanisme de 
magnétophone,  la  pression  sur  une  touche  du  clavier  venant  déclencher  la  lecture  d'une  bande  magnétique6 
préalablement enregistrée. Malgré quelques problèmes techniques (dont l'usure des boucles de bandes devenant très 
fragiles avec le temps...), l'utilisation d'une interface clavier de trois octaves et une production suffisante permirent au 
Mellotron d'intégrer efficacement le milieu des musiques populaires. Un peu avant l'arrivée du synthétiseur « portable », 
le Mellotron constitua en effet l'un des moyens de réalisation de l'esthétique progressiste du rock progressif, autorisant 
la réalisation d'arrangements orchestraux et excitant « l'intérêt des personnes qui cherchaient à pouvoir jouer des sons 
naturels enregistrés sur scène »7.

1 Luigi RUSSOLO, L'Art des bruits, Paris, Allia, 2003, p. 27 
2 Même si Russolo en trouve théoriquement les solutions, anticipant ainsi de manière fulgurante les techniques de 

modélisation physique : 
« Dès que nous aurons trouvé le principe mécanique qui donne un certain bruit, nous pourrons graduer son ton en  
suivant les lois de l'acoustique. Nous aurons recours, par exemple, à une diminution ou augmentation de vitesse si  
l'instrument a un mouvement rotatoire. Nous augmenterons ou diminuerons la grandeur ou la tension des parties  
sonores si l'instrument n'est pas rotatoire. » 
Ibid., p. 27-28

3 Ibid., p.36
4 Pierre SCHAEFFER, A la recherche d'une musique concrète, Paris, Seuil, 1952.
5 Pierre SCHAEFFER, Premier journal de la musique concrète (1948-1949) - notes des 22 et 23 avril.
6 Une seule bande comportait trois pistes sonores différentes qui pouvaient être jouées indépendamment ou mixées. 

Le format de compression atypique utilisé, qui permit par ailleurs aux concepteurs de l'instrument de se réserver le 
marché des banques de sons, engendra une qualité et un grain sonores des plus spécifiques. Renvoyant à un son d'un 
autre âge, à un son qui aurait déjà vécu, de l'ordre du « suranné », les effets de cette contrainte technique ne sont pas 
étrangers à l'émotion unique que l'on peut ressentir à l'écoute du Mellotron et qui en fait un instrument tout à fait 
singulier. 

7    Curtis ROADS, L'Audionumérique, traduit et adapté par Jean DE REYDELLET, 2e édition, Paris, Dunod, 2007, p. 374



1989. Sortie sur le marché du S1000 d'Akai, démocratisation du sampler numérique apparu pour la première 
fois avec le Fairlight  CMI en 19798.  S'en suivra tout au long des années 90 une véritable explosion des musiques 
électroniques  populaires  comme  autant  de  « musiques  concrètes  populaires »9.  D'une  diversité  faisant  écho  aux 
différents métissages  et  à  l'appropriation des nouvelles  technologies musicales par tous les champs populaires,  ces 
musiques «spontanées, voire sauvages », comme le souligne à juste titre Martin Laliberté, n'ont dans un premier temps 
et à quelques exceptions près pas été réellement remarquables pour leurs qualités artistiques. Essentiellement techniques 
à leurs débuts, le discours de ces musiques restait bloqué au niveau du « faire » sans atteindre l'aller-retour schaefferien 
qu'il doit constituer avec « l'entendre ». La pratique du filtrage, dont on a usé et abusé10, illustre bien ce phénomène 
inhérent  à  la  découverte  des  nouveaux  outils  de  manipulation sonore  :  peu  importait  finalement  les  sons  utilisés, 
l'essentiel était de filtrer. Ces pratiques furent cependant révolutionnaires dans le sens où le filtrage, qui s'apparentait à 
une banale action que tout un chacun pouvait réaliser sur l'égaliseur de sa chaîne hi-fi, était devenu musical pour les 
oreilles du grand public. On pouvait faire de la musique en filtrant des sons. On pouvait faire de la musique en bouclant 
des sons.

Plus que tout autre médium, il  semblerait que le  sampler  ait  constitué l'un des plus puissants vecteurs de 
diffusion de la pensée concrète de Pierre Schaeffer. Ayant pour vocation première celle du « faire » et non celle du 
« transmettre » et portant cependant les traces du mode de pensée spécifique qui l’a conçu, l'outil qu'est l'instrument de 
musique s’avère être  un médium même de ce  mode de pensée,  médium dont  l’invisibilité  témoigne de l’extrême 
efficacité.  Si  la  charrue  sert  à  labourer  le  champ,  elle  suppose  aussi  l’utilisation  de  la  traction  animale  comme 
décuplement de la force humaine et si l’instrument de musique sert à jouer de la musique, il sert surtout à jouer une 
certaine musique : l’instrument véhicule les fondements théoriques de la musique pour laquelle il a été conçu. On se 
référera  ici  à  la  phénoménologie  et  à  l'apport  de  la  pensée  du  philosophe  Bernard  Stiegler  pour  comprendre  les 
modalités d'action d'une telle transmission. 
Fondée par Husserl, la phénoménologie prend pour postulat que toute conscience est conscience de quelque chose, que 
toute conscience est intentionnelle11. Loin d'emmagasiner la totalité du flux perceptif, notre conscience identifie dans un 
premier  temps  des  « rapports »  entre  les  différents  éléments  d'un  objet  temporel  que  l'on  nomme  des  rétentions 
primaires. Rencontrée dans deux mélodies différentes, une même note pourra par exemple en fonction des autres notes 
qui l'entourent être tantôt reconnue comme une note de passage ou comme la note d'un arpège. Ces rapports, une fois 
mémorisés, vont se constituer en rétentions secondaires qui vont, en retour, orienter protentionnellement la sélection des 
rétentions primaires. C'est ce qui fait que la répétition d'un même objet temporel provoque des phénomènes temporels 
différents : si je regarde un même film deux fois de suite, je ne verrai pas deux fois la même chose mais je découvrirai 
au  contraire  de  nouveaux éléments  invisibles  à  mes  yeux  jusque là,  les  rétentions  primaires  sélectionnées  lors  du 
premier  visionnage,  alors devenues secondaires,  formant  de nouvelles attentes  et  suscitant  de nouvelles  sélections. 
Introduisant les notions de « rétention tertiaire » et « d'épiphylogenèse »12 propre au genre humain, Bernard Stiegler 
place l’outil en tant qu’objet technique sur le même plan que celui du médium et les réunit en les réduisant au trait de 
leur caractéristique commune : celle d’être des objets de mémoire. Ces rétentions tertiaires sont à la fois des supports de 
mémoire (elles permettent à une mémoire individuelle de « s'extérioriser »13 et de devenir collective) et des supports de 
pensée  (en  constituant,  en  plus  des  protentions  créées  par  les  rétentions  secondaires,  un  autre  filtre14 orientant  la 
sélection des rétentions primaires, comme véritable « milieu » de la pensée15) : les rétentions tertiaires jouent ainsi de 
deux  manières  un  rôle  déterminant  dans  l'établissement  d'une  efficacité  symbolique  (cf.  schéma  récapitulatif  ci-
dessous16).

8 Au cours  de cette  décennie séparant  le Fairlight  du S1000, nous pouvons cependant citer  quelques réalisations 
intermédiaires mais non moins importantes dans l'évolution du sampler : l'Emulator II de  chez Emu avec ses 512 ko 
de mémoire et sa fréquence d'échantillonage de 27 kHz (contre les 16 ko et les 16 kHz du premier Fairlight) puis 
l'Ensoniq Mirage, premier sampler « abordable » à moins de 2000 $.

9 Martin  LALIBERTÉ ,  « Problématique  générale  des  outils  dans  l'histoire  de  l'électroacoustique »,  Du  sonore  au 
musical.  Cinquante  années  de  recherches  concrètes  (1948-1998),  DALLET Sylvie,  VEILT Anne  éds.,  Paris, 
L'Harmattan, 2001, p.34

10 Au point d'utiliser le vocable « House filtrée » pour désigner une partie de ces musiques.
11 Pierre Schaeffer s'inspira d'ailleurs directement de la situation d'épochè et de la réduction phénoménologique pour 

introduire le concept d'écoute réduite qui permet à notre oreille d'aller au delà du seul caractère indiciel du son.
12 Ou « processus de production des rétentions tertiaires ». La phylogénèse est en science ce qui constitue l'évolution 

biologique d'une espèce, le préfixe épi- renvoyant ici à ce qui se trouve autour de cette évolution biologique et qui 
est spécifique au genre humain : son système technique, qui vient par son évolution sans cesse ajuster la fonction de 
des organes physiologiques de l'être humain, en particulier ceux de la mémoire et de la perception.

13 En référence à Leroi-Gourhan.
14 Le filtrage agit avec tout son paradoxe, c'est à dire qu'un filtre enlève des parties d'une matière donnée mais peut 

aussi en amplifier d'autres parties (on dit qu'il passe alors en mode de résonance) : en modifiant les rapports du réel, 
le filtre agit comme un miroir déformant.

15 Bernard Stiegler parle aussi de « béquille de l'entendement » (Philosopher par accident, p.50). C'est ce qu'illustre 
parfaitement Platon dans Ménon  : l'esclave de Ménon résout un problème grâce au tracé de la forme géométrique 
sur le sol.

16 Bernard Stiegler pose dans le tome 1 de De la misère symbolique que ((S1 = R1) ) f(R2)) = f(R3) (p.108-109), nous 
y ajoutons quelques précisions concernant l'influence et les modes d'action des rétentions tertiaires.





Ainsi, à travers les différentes incarnations matérielles qu'a pu recouvrir l'idée d'une même machine à (re)jouer les sons 
(en fonction des contraintes technologiques de chaque époque mais aussi en fonction de certains choix conceptuels ou 
économiques) et  à  travers  les  multiples  racines  et  devenirs  esthétiques  qui  leur  sont  associées  (ainsi  des  couples 
Bruitisme -  Russolophone,  Musique  concrète  -  Phonogènes17,  Mellotron  et  Rock progressif,  Sampler  et  Musiques 
électroniques populaires), on se doit de reformuler la question de l'influence de l'outil en se demandant plutôt si la 
création d'un instrument (au sens large)  spécifique ne doit  pas devenir  l'une des activités  principale de l'invention 
musicale.  En  observant  les  formes  actuelles  du  sampler,  force  est  de  constater  qu'il  n'existe  plus  sous  sa  forme 
traditionnelle. Outre la série des MPC (Midi Production Center), véritables couteaux suisses de la création musicale18, la 
quasi totalité des samplers hardware a aujourd'hui disparue au profit de leurs équivalents logiciels (moins chers, plus 
puissants, souples et évolutifs : inauguré par l'instauration de la norme VST en 1996, ce processus de virtualisation vient 
s'expliquer  par  le  déséquilibre  existant  entre  les  contraintes  de  temps d'élaboration  d'un  matériel  hardware  face  à 
l'augmentation croissante de la puissance de calcul des processeurs19). Si les besoins des musiciens ont souvent dicté de 
manière pionnière l'évolution de cette même puissance de calcul des ordinateurs (comme le montrent les exemples de la 
4X et du SYTER), les musiques du son se sont pour l'instant à part quelques tentatives malheureusement trop isolées 
satisfaites de recycler des outils de contrôle issus de domaines étrangers à celui du son (tablettes graphiques et joysticks  
(entre autres), dont les qualités de contrôle gestuel avaient déjà été éprouvées dans les domaines de l'infographie et du 
jeu vidéo ; en opposition avec les potentiomètres, originellement issus de matériels de laboratoire détournés pour leurs 
capacités de génération sonore et n'offrant cependant qu'une dimension gestuelle bien insuffisante à l'expression du 
geste musical, sans parler de l'ordinateur classique conçu comme une extension de la machine à écrire et destiné à des 
applications de bureautique...). 
Nous devons dès lors à ce stade engager deux vastes chantiers. Dans un premier temps, il est nécessaire de mener une 
véritable réflexion sur nos pratiques - sans lesquelles aucun dispositif rétentionnel ne pourrait être réactivé -  et sur 
l'organisation  sociale  de  ces  pratiques.  Dans  un  second  temps,  nous  devons  nous  interroger  profondément  sur  la 
pertinence de nos dispositifs interfaciels d'accès aux logiciels : nos prothèses techniques doivent être choisies pour leurs 
qualités intrinsèques et non plus subies en fonction de telle ou telle contrainte. La configuration de l'ordinateur actuel ne 
vient-elle pas contredire l'esthétique acousmatique dans le mode de contrôle privilégié qu'elle laisse à l'écran, écran qui 
fait lui-même écran à l'i-son dans l'activité de création musicale ? Une interface de composition acousmatique dénuée 
de toute nécessité visuelle reste un idéal à retrouver dans les possibilités de gestualisation des opérations de montage et 
dans un outil qui véhiculerait en lui-même la pensée acousmatique. 
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17 On aurait  pu  ici  ajouter  le  terme  « phonographe »  avant  celui  de  Musique  concrète,  ce  dernier  constituant  la 
condition technologique et le « milieu » nécessaire à l'apparition de la pensée concrète.

18 Qui ont justement survécu parce qu'elles réunissent dans une seule et même machine sampler, sequencer, et 
interface de déclenchement embarquée de type pads.

19 Mieux connue sous le nom de « Loi de Moore »,  cofondateur de la société Intel, qui avait affirmé en 1965 que le 
nombre de transistors par circuit de même taille allait  doubler tous les 18 mois, miniaturisation synonyme d’un 
doublement de la vitesse de calcul des processeurs. Cette affirmation a marqué les esprits, puisqu'elle est devenue un 
défi à tenir pour tous les fabricants de microprocesseurs.
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