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VERS UN CLASSICISME DE L'ECRITURE ACOUSMATIQUE

Francis Dhomont

L'opinion selon laquelle la nouveauté d'une ceuvre garantirait sa qualité est souvent exprimée dans les milieux de la
musique électroacoustique et constitue pour certains I'unique critére de valeur. J'ai tendance a penser que cette fuite en
avant est une erreur aussi dangereuse que celle, symétrique, de s’enfermer dans les dogmes du passé. C’est un
conditionnement de consommateur moderne qui est né au milieu du siécle dernier avec 1’industrie de 1’objet jetable et
dont la briéveté des logiciels informatiques actuels constitue une sorte d’apothéose. L'époque est a 1'éphémere, a
l'accélération, au zapping; partant : a la superficialité. Il y a prés de 40 ans, Alvin Toffler remarquait déja que « Dans le
passé, un homme avait rarement 'occasion d'assister de son vivant a un bouleversement radical du style artistique. (...)
Aujourd'hui le rythme de renouvellement dans le monde de I'art est insoutenable au regard — le spectateur a a peine le
temps de voir une école se développer, d'en apprendre le langage, pour ainsi dire, qu'elle est déja morte. »' En effet, ce
qui peut, a la rigueur, étre justifié pour la technologie et le commerce semble bien aujourd'’hui avoir contaminé le
domaine de la pensée et celui de I’art. D'ailleurs Toffler constatait aussi que : « (...) quelle que soit l'attitude que l'on
puisse avoir envers l'art contemporain, 1'éphémeére demeure un fait inéluctable, une tendance historique de la société si
profondément enracinée dans notre époque qu'on ne peut l'ignorer et que les artistes y sont sensibles, cela ne fait aucun
doute. »*. « Dans le domaine de I'art comme dans celui du langage nous avangons a grands pas vers l'instabilité. Les
rapports de 'homme avec les images symboliques se font de plus en plus fugaces. »*

Alors, on peut légitimement se questionner : Doit-on se contenter de ce constat réaliste et suivre le courant ou faut-il
refuser le fait accompli, préférer une autre voie et, en quelque sorte, “entrer en résistance” ?

Je suis tout a fait conscient de 1'impopularité de ces propos. Ils sont peu conformes aux tendances du moment et je
sais qu'ils ne feront pas l'unanimité. Néanmoins, en dépit de mon attachement trés schaefférien au domaine
expérimental, j'avoue éprouver un doute grandissant sur le bien-fond¢ de l'expérimentation perpétuelle considérée
comme un processus susceptible a lui seul de légitimer la composition électroacoustique. A fortiori lorsque
l'expérimentation se borne a de ludiques tentatives, suscitées par quelque nouveau programme informatique qui
deviennent vite des clichés, souvent sans lendemain, et sont fatalement supplantées par celles du nouveau logiciel mis
en marché. Rappelons-nous, entre autres, 1'engouement pour les sonorités si colorées — trop, sans doute — du célebre
DX7, utilisé parfois de fagon "brute de décoffrage”, puis leur rejet total pour overdose deux années plus tard, et dont,
comme l'a fait pertinemment remarquer Robert Normandeau, pratiquement rien ne reste aujourd’hui. Bien avant cela
déja, en 1979, Schaeffer faisait dire a8 Mozart : « Votre époque ne serait-elle pas plus douée pour les machines que pour
les langages? »*

Quoi qu'il en soit, suggérer aux compositeurs de marquer une pause dans I'exploitation sans cesse réactivée des
trouvailles informatiques n'est pas dans I'esprit du temps et va a contre courant de I'attraction technologique ainsi que de
notre dépendance aux appareillages. En ce sens, le distinguo établi par Michel Chion me parait éclairant : « Aujourd'hui
le renouvellement du parc des appareils a pour effet de privilégier les machines et de faire croire que ce n'est qu'une
musique de machines alors que c'est une musique permise par les machines. Personne ne trouve le cinéma mécanique
alors qu'il n'existe pas sans machines. »* C'est pourquoi, loin d'étre provocateurs ou réactionnaires, mes propos n'ont
d'autre intention, comme j'espere le démontrer, que de rechercher des consensus — entre compositeurs, entre
compositeurs et public — et d'inciter a un usage musicalement pertinent de nos machines et de nos langages.

On remarquera que je m'adresse aux compositeurs, pas aux chercheurs et aux techniciens dont c'est, de toute
¢évidence, la raison d'étre d'explorer toujours pour toujours inventer. L'évolution des technologies n'est pas ici en cause :
plus les outils seront virtuoses et accessibles, plus la pensée pourra s'exprimer librement. Et je suis, évidemment, aussi
concerné que quiconque par leur amélioration. Je pense simplement qu'ils ne nous exonérent pas de la réflexion
musicale et qu'ils ne doivent pas I’occulter. Dans nos productions, privilégions 1'expérience (écoute interne) plutot que
I'expérimentation (écoute externe). Mais Schaeffer ne dit-il pas la méme chose lorsqu'il écrit : « (...) l'attitude du
musicien est fonciérement différente selon qu'il trouve une fin ou un moyen dans sa technique. (...) Peu importe
d'ailleurs ce qui l'inspire, pourvu que ce soit autre chose, qu'il ne fasse pas de la technique une fin. Réciproquement, il
importe que tout repose sur celle-ci, puisque la technique est une magie, si I'on veut bien prendre ce mot au sérieux. »°
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Le risque d'une confiscation de 1'essence au profit de l'apparence n'est d'ailleurs pas I'exclusivité de la musique; il
devient celui, multiple, de I'hnomme postmoderne. « Car le constat s'impose, écrit Julia Kristeva, : pressés par le stress,
impatients de gagner et de dépenser, de jouir et de mourir, les hommes et les femmes d'aujourd'hui font 1'économie de
cette représentation de leur expérience qu'on appelle une vie psychique. L'acte et sa doublure, 1'abandon, se substituent a
l'interprétation du sens. »” Toute nouveauté est aujourd'hui déconsidérée dés qu’elle est intégrée et cesse de surprendre,
on la taxe d'académisme : il faut alors la remplacer au plus vite par une autre, suivie d'une autre plus singuliére encore,
aucune d'elle n'ayant le temps de donner lieu a un approfondissement. Dés lors, on assiste a une surenchére continuelle
afin de suivre la mode qui, comme on le sait, se démode. Ainsi, de nombreuses ceuvres électroacoustiques, sous la
pression de l'offre technologique et de l'impératif de rupture, évacuent le sens et se contentent de quelques effets
sonores inédits, proposés comme substrat musical, séduisants, certes, mais finalement insignifiants. Les plus ingénieux
étonnent un moment, le temps d'une ceuvre, puis perdent, par érosion, leur originalité dés l'ceuvre suivante. Car, n'en
déplaise a MacLuhan, le médium n'est décidément pas le message.

Pour que l'innovation soit crédible et cohérente, elle ne doit pas étre éphémére, jetable, elle doit bénéficier d'une
certaine durée de vie, étre explorée, « polie sans cesse et repolie », et constituer un acquis supplémentaire de la pensée.
C'est ce qui s'est passé pour la musique tout au long de son histoire et, plus récemment, pour les découvertes, tant
conceptuelles que techniques, qui ont permis, parce qu'elles étaient cumulatives, l'apparition et la persistance des
musiques €lectroacoustiques. La somme de ces découvertes génératrices d'idées nouvelles — les plus récentes
améliorant les anciennes sans pour autant les désavouer — et d'outils de plus en plus adaptés a une véritable écriture du
son, n'a-t-clle pas alors favorisé le retour d'une stabilité, d'un équilibre, autrement dit : d'un classicisme ? Et n’est-ce pas
la, finalement, le but — peut-étre inconscient — poursuivi par l'exploration polymorphe du champ musical
contemporain a la recherche d'un nouvel age d'or ? « Vous savez, les classiques sont juste des modernes qui durent...
»%, dit Frangois Florent a propos du théatre.

Néanmoins, dire aujourd’hui d'une ceuvre contemporaine qu'elle est classique est souvent péjoratif; cela revient a la
définir comme orthodoxe donc peu originale, dépassée. Pourtant, les époques classiques constituent historiquement
l'aboutissement réussi des périodes de doute et de recherche, la maturité d'un art. En outre, elles ne sont généralement
pas réputées pour leur médiocrité. Mozart ne bouleverse pas les conventions tonales de son époque, il les maitrise
parfaitement, comme tous ses contemporains, et les applique sans état d'ame a ses ceuvres. Nous parait-il pour autant
dépassé ? Et sinon, pourquoi ? Parce que chez lui, comme chez tous les grands artistes des périodes classiques, le fond
nourrit la forme, le sens justifie la facture. Dans ces moments de 1'Histoire, les questionnements indispensables a toute
évolution ont trouvé leurs réponses, le nouveau langage est constitué, la syntaxe fonctionne, permettant a l'imagination
de ne s'attacher qu'au contenu, a l'idée qui est, elle, porteuse de nouveauté et en adéquation avec le systéme d'écriture.
Qu'importe que celui-ci soit déja connu, ce n'est pas lui qui compte mais ce qu'il dit; comme une langue parlée
couramment, il permet a la pensée de voler librement. Qu'importe donc qu'il se sente a l'aise dans des modéles déja
familiers, « L'essence du classicisme est de venir aprés »°, dit Valéry, ce qui ne signifie pas redite mais synthése. Car
ainsi vont les arts et la musique depuis les origines, alternant la rupture avec les usages établis (abandon et recherches)
et l'affirmation de théories nouvelles (stabilité et classicisme), qui seront plus tard, aprés un temps de mise en ceuvre
raisonnable, considérées a leur tour comme désuétes, académiques, et évacuées. Seule la durée des périodes de stabilité
est variable. Comme 1'a rappelé Messiaen, 1'époque modale a connu de trés longs développements, les baroques et les
classiques du XVIIle ont pris leur temps, les romantiques ont pressé I’allure, les sériels sont passés au pas de charge. A
notre époque de consommation obsessive, on ne s’étonnera pas que les nouveautés aient la vie courte; ceci explique
sans doute que la notion de classicisme soit souvent confondue a tort avec une pensée archaique. D’ou le débat toujours
recommencé sur ’académisme et I’avant-garde.

Parmi les arguments avancés en faveur d'une refondation totale de la création électroacoustique, figure 1'hypothése,
tout a fait conceptuelle, selon laquelle 1'ceuvre ne serait plus désormais 1'objectif visé. Une tendance actuelle, notamment
dans les arts plastiques mais aussi chez quelques musiciens, privilégie le processus, de préférence a son résultat.
L'eeuvre en tant que fin est contestée, elle appartient au passé, ce qui compte c'est le geste, l'acte de création accompli
par l'artiste. Catherine Millet remarque qu' « Une des préoccupations majeures de la modernité se résume dans la
question : l'art est-il dans l'objet qui incarne 1'idée ou dans I'idée elle-méme ? ».'° Ce qui nous raméne parfois, pour la
musique, a l'expérimentation, sous forme d'une réflexion sur la nature méme du matériau sonore et de ses avatars. Mais
pas a la maniére résolument intuitive du De natura sonorum de Parmegiani, d'une fagon plus descriptive qu'inventive,
plus phénoménologique qu'ontologique. C'est peut-Etre ce qui fait dire & Marc Jimenez parlant de 1'art contemporain : «
(...) l'idée d'une fin de l'art a I'époque contemporaine, une fin qui ne serait ni sa mort ni sa disparition, mais plutot sa
dispersion sous la forme plus éthérée d'expériences esthétiques multiples, est effectivement au cceur de nombreuses
problématiques actuelles. »'' Néanmoins, cette opinion ne semble pas partagée par une majorité de compositeurs. Selon
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la perception que j'en ai, les plus nombreux, méme lorsqu'ils sont curieux des techniques et des tendances nouvelles,
restent prioritairement attachés au résultat, ¢’est a dire a 1'ceuvre et non aux modalités de sa réalisation.

Il semble ici important d'établir que la stabilité du classicisme offre une cohérence syntaxique qui permet au signifi¢
musical de s'exprimer pleinement au moyen d'un signifiant qui cesse d'étre perpétuellement remis en question et soumis
au rejet compulsif des trouvailles antérieures : la récursive "tabula rasa". Ce qui n'implique évidemment pas I'abandon
de la recherche, notamment, en ce qui concerne l'invention du son, la "phonurgie", dirais-je, car « Qu'est-ce que la
musique ? Quelque chose qui doit provenir du son. »'2, comme le rappelait Varése. Or c'est assurément un domaine
dans lequel les logiciels actuels permettent de produire un matériel de plus en plus contrdlé et d'une grande variété. Il
est donc essentiel de poursuivre cette investigation, compte tenu que le donné sonore constitue pour de nombreux
compositeurs, dont je suis, un puissant moteur créatif. Mais, comme je crois l'avoir suffisamment souligné, si
l'originalité du son est incontestablement nécessaire, elle ne saurait étre suffisante. Il faut donc qu'une matériologie,
aussi particuliére soit-elle, prenne un sens et que ces images sonores soient révélatrices d'images mentales.

J'ai récemment remarqué, a la lecture d'un forum électroacoustique canadien, une sorte de désenchantement chez
certains compositeurs, une lassitude par rapport a des sons qu'ils considérent maintenant comme des clichés. Mais n'est-
ce pas parce que beaucoup d’entre eux ont tout attendu des sons eux-mémes sans trop se préoccuper de leur fonction
musicale ? Naivement éblouis par un univers sonore inhabituel en musique instrumentale, ils 1'ont utilisé immodérément
tout en restant a la surface des choses et ’ont, en quelque sorte, usé. L’étonnement des débuts passé, ils ont tendance a
rendre le genre lui-méme responsable de leur déception. La réponse a cette inquiétude se trouve dans
I’approfondissement de la composition, le souci de la forme, la cohérence du propos, et non dans la quéte incessante de
sonorités inouies. Car le son ne peut étre indéfiniment renouvelé sans tomber dans une suite de stéréotypes. Il ne faut
donc pas compter sur lui seul pour garantir I’intérét de 1’ceuvre; c’est la structure et le sens qu’il faut renouveler, comme
dans toute ceuvre d’art. A ces compositeurs dégus, voici, dans une tres libre traduction, ce que répond Kevin Austin : «
(...) méme le son d’un violon est un cliché; alors examinons plutét comment sont utilisés les sons et ce qu’on en fait.
(...) Car (la musique) ce n’est pas (uniquement) les sons, de méme qu’un roman, ou mieux: un poéme, n’est pas
(uniquement) “les mots”. Le compositeur doit garder le controle de ses matériaux, méme s’ils sont aléatoires. Et pour
garder le contrdle, le compositeur doit écouter. »

Il semble donc étre temps, aprés un siécle d'acquisitions techniques, que la composition électroacoustique se
préoccupe de la mise en ceuvre et cesse de considérer de simples innovations audionumériques comme musicalement
satisfaisantes. Oublions le “ tour de physique amusant ”, retrouvons 1’abstraction, la métaphore, le langage symbolique.
Ainsi, une pensée classique se révélera par une exigence formelle dans 1'organisation du matériel sonore. Pour cela, il
faut traverser la surface des sons, « (...) visiter la matiére (...) en profondeur, aller au coeur du son », dit Evelyne Gayou
a propos de Schaeffer, et découvrir, au-dela de I’apparence, la richesse des contenus latents, de ce qui se cache derriére
toute évidence. Les sons peuvent alors étre comparés aux éléments thématiques des musiques instrumentales, ce qui
permet un grand nombre de variations autour de quelques éléments morphologiques permanents, créant ainsi un
discours musical cohérent que les facultés cognitives de l'auditeur décryptent assez clairement. Bien entendu, il faudra
se souvenir que les variations d’un son posent des problémes spécifiquement acousmatiques, dont I'un des plus délicats
consiste a savoir estimer les seuils de reconnaissance des morphologies soumises a des moyens opératoires puissants :
jusqu'ou peut-on aller trop loin ? Nous savons bien que toutes les manipulations ne pervertissent pas une morphologie
au point de nous la rendre méconnaissable. Tant que nous identifions, méme approximativement, cette morphologie,
nous avons affaire a des variations reconnues par la mémoire. Mais le seuil perceptif est parfois indécis et il se produit
de pures mutations matériologiques dont le compositeur doit tenir compte dans son organisation formelle; car, bien qu’il
connaisse, lui, la provenance de cette nouvelle morphologie, il doit considérer que I'auditeur ne I’identifiera plus comme
une variation de I’original mais comme un nouvel élément qui prend donc un sens différent dans le discours musical,
ainsi que le ferait un théme nouveau dans une ceuvre tonale. C’est ce que remarquait Schaeffer : «D'autres
manipulations peuvent transformer un objet de telle maniére qu'il devienne impossible de saisir, entre les deux versions,
des relations perceptibles. En ce cas, nous ne parlerons pas de permanence d'un méme objet sonore, si 1'identification ne
s'appuie plus que sur le souvenir des opérations diverses qu'on a fait subir a “quelque chose qui était sur la bande
magnétique”. S'il est impossible & une écoute, méme guidée par des souvenirs et une volonté¢ de comparaison, de
reconnaitre une parenté entre les divers résultats sonores, nous dirons que les manipulations a partir d'un méme signal
ont donné lieu, quelle que puisse étre notre intention, a divers objets sonores. »"

En conclusion, je dirais qu’il y a un temps pour mettre en doute et remplacer les anciens modeéles et un temps pour
prouver, par des ceuvres fortes, la pertinence des nouveaux. Il ne faut donc pas craindre le classicisme, toute vraie
nouveauté y aboutit un jour ou l'autre. Et c'est peut-étre ainsi que sera amélioré, sinon résolu, le manque de
fréquentation de nos concerts en donnant au public le temps d'assimiler un répertoire fondé sur des mécanismes devenus
familiers, des idées musicales personnelles exprimées dans une langue non plus vernaculaire, mais commune, reconnue,
intelligible. Et je crois que la modalité acousmatique est en train d'amorcer ce processus. Fille ainée de la musique
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concréte, elle semble aujourd'hui, aprés plus de cinquante années d'existence, de productions et de recherches, a la fois
assez consolidée et assez libre pour atteindre cette maturité. C'est pour cela que je rejoins Frangois Bayle lorsqu'il dit :
«Le r6le des artistes de notre époque n’est plus d’étre d'avant-garde, terme militaire. Le rdle des artistes est au contraire
d’étre des "résistants" (...), de construire sur ce qui a été détruit, de faire marche arriére avec les machines pour
renforcer la passion, la spiritualité».'

Cela dit, une écriture classique dont la vocation est d’étre clairement accessible suppose, pour la décrire et 1’analyser,
une terminologie partagée par une communauté musicale, fort probablement limitée, dans 1'état actuel des multiples
tendances électroacoustiques, a une mouvance spécifique. Le “Solfege” de Schaeffer en a jeté les bases mais il n’y
suffit pas; il a cependant ’immense mérite de mettre 1’accent sur cette nécessité et de suggérer une méthode. Cette
question essentielle fait évidemment 1’objet de nombreuses réflexions et propositions mais le sujet est trop vaste pour
s’inscrire dans 1’espace de ma courte intervention.

Pour terminer, j’aimerais donner la parole a Sainte-Beuve, auteur discutable mais critique lucide, qui résume, cent
cinquante ans avant mon expos¢, les quelques idées que j’avance : « Un vrai classique, écrit-il, (...) ¢’est un auteur qui
a enrichi I’esprit humain, qui en a réellement augmenté le trésor, qui lui a fait faire un pas de plus, qui a découvert
quelque vérité morale non équivoque, ou ressaisi quelque passion éternelle dans ce coeur ou tout semblait connu et
exploré; qui a rendu sa pensée, son observation ou son invention, sous une forme n’importe laquelle, mais large et
grande, fine et sensée, saine et belle en soi ; qui a parlé a tous dans un style a lui et qui se trouve aussi celui de tout le
monde, dans un style nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément contemporain de tous les ages. »'°.

Avignon, mai 2008
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